关键词:牧场围栏
标题:“2个人,3只狗,15公顷土地,这构成了我们生活的全部”
来源:知乎
文章内容: ▼ 他们春天种兰花,夏天做果酱,
秋天摘果酿酒,冬天蜷在屋里读书烤火……
2个人,3只狗,几百亩花园 - lens/重逢岛 - 腾讯视频“这就是我们的生活,花园和农场”
“过来说‘你好’!”尼尔一声呼唤,一只有点儿笨拙的大羊从后面冲过来,差点儿把人顶一个跟头。它随即刹住车,抛来一个羞涩的眼神。
一阵细雨冲刷后,尼尔的这座“白松农场”被裹在了一种青绿而金黄的色彩里,迷迭香发出阵阵醒脑的香气,土壤松软,头上的树林轻轻抖落着雨滴。
这个农场的历史刚好有一百年:1916年,尼尔的祖父买下这块土地。然而这仅是以人类到达的时间计算。农场三分之一的土地被原始森林覆盖着,其中*大的一株树是新西兰本地特有的白松。
“我们找了一个‘树语者’和它交谈,”尼尔说,“它说它已经1063岁了。”
好吧,“树语者”。这很新西兰。
“白松农场”保留着一片原始森林
尼尔的曾祖父母是第一批到达新西兰的英国移民,他们落脚在惠灵顿以北这片名为“怀拉拉帕”的地区——在毛利语中,它的意思是“闪耀着金光的湖水”。
尼尔祖父母的结婚照,拍摄于1899年
怀拉拉帕代表着新西兰典型的田园风光:广阔起伏的小丘,中间点缀着湖泊和河流,气候温和,阳光经年普照。经过早期拓荒,这家人就在农场中定居下来。
农场围栏,尼尔居住的木屋,这些仍保持着一百年前被建造时的样貌。“爷爷那会儿,农场面积比现在大很多,他甚至养了30多头牛,挤奶卖给牛奶厂。”
“二战”时,新西兰政府运来一车车日本战俘,他们收购了一部分土地,改为种植蔬菜,提供给驻扎在惠灵顿的美军。
花园中自制的复活节岛雕塑
“*初,奶奶在房子旁边建了一个小花园。1944年,我妈妈嫁了过来。她生了五个小孩,所以自然没什么时间照顾花园。但她和爸爸常去参观别人的花园,看到喜欢的花就移植过来,花园部分就慢慢扩大了。”
到了尼尔这代,农场面积只剩下15万平方米,如今,森林、花园、种植和畜牧用地在这里平分秋色,造就出尼尔口中这个“新西兰乡村家庭花园”。
尼尔和伴侣格雷格共同生活在这里,“2个人,3只狗,15万平方米的土地,这构成了我们生活的全部。”他们说,“每天都有干不完的活儿。”
春天,是属于水仙、玉兰、茶花、杜鹃、兰花、迷迭香和千里香的季节。“妈妈喜欢兰花,所以我们种了很多。”尼尔说,“如今她已经不在了,看着花就让我思念起她。”
? Kahikatea Garden facebook
夏天,原本干燥的土地会在雨天时被淹没。花园有条低洼的坑道,“夏天这里会有一条及膝高的小河,但总是一两天就干涸了。”玫瑰开始盛放,尼尔的爸爸曾经种植下的橘树、柠檬树和葡萄柚树开始结果。采摘后,还要忙着把它们制成果酱和甜酱。
“白松”自制甜酱,名字“Rexworthy”来自*初定居于新西兰的尼尔的奶奶 ? Kahikatea Garden facebook
秋天事情*多。李子、苹果、梨、斐济果相继成熟,核桃、胡桃、巴旦木、榛子也能吃了。他们还新近种植了一点儿葡萄,试着自己酿酒喝。
农场自产的核桃
冬天农事少了,适合在屋里燃起火炉。尼尔喜欢趁这个季节在乡村中四处溜达,捡些其他农户不要的老围栏、木头或者农具回来。
尼尔和格瑞格喜欢收藏古物,墙上挂着的是他们收藏的各种乐器
除此之外,还有十几头动物要照顾。
动物总是越捡越多:*初是小羊查理——它个头太矮,喝不到母亲的奶,急得扑倒在泥坑里。
查理如今已经长成一头6岁大的健壮公羊
然后是小鹿哈里——有人打电话来问他们是否想要一头孤儿鹿,他们为此特意建了新围场,还向政府申请了许可。
Pichua和Jordan是一对“保持着柏拉图式关系”的小驴
羊、鹿、矮马、羊驼、驴,就这样齐聚在农场上。
如今这一切已经不让尼尔感觉吃力了,而*初,当了一辈子外交官的他,是出于无奈才回到农场的。
1993年,尼尔的父亲去世,“当时我们这些孩子都在其他地方,拥有了不同的生活方式,没人愿意回来继承农场。为了能让妈妈继续住在这里,我选择了回来。”
继续追问背后的原因,他环顾一圈,笑着说:“为什么这么做?为什么不呢?”
“宠物羊”汤加里罗,住在附近的人都知道它把自己误当成了一条小狗
格瑞格同样也是半路出家务农:他曾经在奥克兰拥有一份白领职业,但因为厌恶城市生活,他来到了“白松”。
有趣的是,和全世界普遍经历乡村衰落的状况相反,在新西兰,像白松农场这样位于城郊地带的土地,对人们具有越来越大的吸引力。
白松所在的怀拉拉帕地区,距离惠灵顿只有一个半小时车程。
周末,惠灵顿人挤到这里品尝新鲜的有机食物,购买农产品,在农地里撒个欢儿,还有越来越多人选择搬到这里,平时远程办公,必要时再进城。
据统计,在新西兰,带有4万平方米以下土地的郊区住宅和10万平方米以下的小型农场*畅销,“半农村地带”的人口也在逐年增长。
这些地方,为城市人提供了选择不同生活方式的可能性。而人们在这些地方所重获的元气,也将滋养出人们在城市中无力获得的、人性中“无用而美好”的那些成分吧。
●白松农场 Kahikatea Garden●
怀拉拉帕格雷镇,威尔克路60号 60 Wilkie Street, Greytown, Wairarapa
更多关于白松农场和新西兰的故事,请关注*新出版的《视觉010:我不再是我生命中*重要的人了》。
文 / 胡阳潇潇
摄影 / 韩诗扬 毛翔宇
图文版权归 Lens·重逢岛 所有
如需转载,请联系后台
Lens的读物
在京东、亚马逊、当当、天猫、淘宝、机场中信书店
和各大城市书店均有销售
更多内容和购买地址请见:购买链接
▼更多人文生活美学内容和原创视频
请订阅微信公众号“Lens杂志”(ID:Lensmagazine)